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Nato a Torre An-
nunziata nel 1932,
Tullio De Mauro è il
maggiore lingui-
sta italiano viven-
te e ha ricoperto,
tra le altre cose,
la carica di mini-
stro della Pubblica
istruzione tra il
2000 e il 2001.
Non è un quadro
molto confortante
quello che emer-
ge dalle sue paro-
le. La cultura del-
l’italiano medio è
assai carente e
per nulla vivifica-

ta dalla lettura di libri o giornali. Preoccu-
pante anche il persistente analfabetismo di
larghi strati della popolazione, da intendersi
non tanto come incapacità di leggere e scri-
vere ma come grave difficoltà a comprende-
re il senso di domande elementari contenute
in questionari che misurano il grado cultura-
le di un soggetto. Statistiche “agghiaccianti”
ci dicono infatti che un buon 70 per cento dei
nostri connazionali si barcamena su livelli di
elaborazione culturale bassissimi. E anche i
politici ci hanno messo del loro, negli anni,
non investendo nell’istruzione e nella ricerca
e non facendo, in definitiva, della “battaglia
culturale” il caposaldo di ogni strategia di
governo lungimirante e davvero proficua per
il Paese. Come invece hanno fatto altre Na-
zioni al di là delle Alpi.

A curare l’intervista a De Mauro è Francesco
Erbani, redattore culturale di La Repubblica.
Per Laterza ha già pubblicato Uno strano ita-
liano, Antonio Iannello e lo scempio dell’am-
biente (2002) e L’Italia maltrattata (2003).
L’intervista è molto dettagliata e sa alternare
al meglio la parte scientifica, di divulgazione
di temi di grande rilevanza, a quella sull’espe-
rienza di vita dell’illustre studioso.

La cultura
degli italiani
In un libro-intervista di raro interesse,
Tullio De Mauro, il grande linguista,
parla di un Paese in cui l’alfabetizzazione
non è ancora un fatto compiuto.
E racconta di suo padre, farmacista girovago

L’autore

L’opera

La famiglia di mio padre ha origini foggiane. A Foggia si trasferì dal-
l’Abruzzo alla fine del Settecento, come accertò uno zio un po’ paz-
zo. Fino a cinquant’anni fa l’unica farmacia in città era quella già di
proprietà di mio nonno. Mio padre si è laureato in chimica a Napo-
li. Era molto irrequieto, insoddisfatto di tutto e sempre. Dopo la lau-
rea si è trasferito a Roma per lavorare presso la cattedra di Chimica
e si è sposato con mia madre che invece era di famiglia napoletana...
... Mio padre era la personificazione dell’inquietudine. A Roma i
miei genitori non sono restati a lungo. Nel 1918, quando è nato il
mio primo fratello, erano di nuovo a Foggia. Poi sono tornati a Ro-
ma e in meno di un anno hanno abitato in tre posti diversi, in una ca-
sa in via Adige, che credo di avere identificato, al Gianicolo, che al-
lora era ancora campagna, e mentre infuriava l’epidemia spagnola a
Campo dei Fiori. Dopodiché sono stati ancora a Foggia e poi a Mi-
lano. Quindi di nuovo a Foggia, dove è nato mio fratello Mauro, e
nuovamente a Milano (qui è nata mia sorella). A questo punto mio
padre, per niente stanco degli spostamenti, riscattò la sua quota del-
la farmacia paterna e decide di prenderne una a Portici, sul litorale
vesuviano, poi a Bellavista, a Torre Annunziata e a Sorrento. Vende-
va e comprava. A Torre annunziata sono nato io, ma del tutto ca-
sualmente. In quel periodo mio padre, che era pur sempre un chimi-
co, inventò un purgante costituito da citrato di magnesio e da essen-
ze di arancio e limone. Aveva cominciato a smerciare il prodotto nel-
la sua farmacia. La formula ebbe successo, e così convinse mio non-
no a tentare l’impresa in grande. Dalla farmacia partivano per tutta
l’Italia ogni giorno vagoni di queste bustine con dentro una capsula
di essenze. Ma avevano sbagliato il conto economico. Su ogni busti-
na che raggiungeva le Alpi o la Sicilia perdevano un soldo. E così fu
il tracollo. Mio nonno dovette vendere alcune proprietà e mio padre
dichiarò il fallimento…
… Dopo il crack mio padre andò a dirigere una farmacia a Napoli e
così ci trasferimmo.
(Da La cultura degli italiani, Laterza, 2010, pp. 44-46)
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