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L’unico problema, al momen-
to, è la sedentarietà, obbli-
gata, indotta dal ruolo: un

direttore di un grande giornale è ostag-
gio di mille impegni. A New York, sino a
pochi mesi fa, corrispondente per La
Repubblica, Mario Calabresi aveva
tempo e modo di correre nel parco,
due-tre volte la settimana, come pure
di recarsi in palestra. Per chi opera nel-

rebbe imitarlo. Non mi dispiace l’idea di
transitare davanti al Valentino su una
yole, vedere la città dal fiume, in una si-
tuazione che m’immagino di pace. Una
buona idea per staccare con la testa,
procedendo ad andatura riflessiva». 

Tempo fa lei raccontava il sogno della
sua vita: diventare corrispondente dagli
Stati Uniti. Sogno divenuto realtà, oltre-

la Grande Mela, il fitness è più di una
buona abitudine, quasi una religione
con adepti a non finire. Ora, a Torino,
direttore de La Stampa, Calabresi deve
ancora prendere le misure della città e
del tempo, ridotto, a disposizione: «Da
aprile, quando sono arrivato, non ho
mosso un passo, ma sto ragionando di
una valvola di sfogo: magari vogare sul
Po, lo vedo fare a qualcuno e mi piace-

Fondamentale, 
nell’opinione 

di Mario Calabresi, 
il ruolo del farmacista 

in Italia, in funzione 
dei consigli che dà,

soprattutto 
per il primo soccorso. 

Anche se il direttore 
de La Stampa, abituato 

agli Stati Uniti, vorrebbe
“una farmacia 

senza limitazioni, 
aperta giorno e notte”



Quella sua voglia
di raccontare
Mario Calabresi, primogenito del commissario
ucciso nel 1972, attuale direttore
de La Stampa, nasce a Milano il 17 febbraio
1970. La curiosità di conoscere i contorni della
storia che ha sconvolto la sua famiglia e quella
di altre vite lo coglie appena impara a leggere.
Germina allora la sua voglia, insopprimibile,
di approfondire le cose. Dopo il liceo s’iscrive
a Giurisprudenza, accarezza l’idea di fare
l’avvocato o il magistrato, ma durante
il processo per l’omicidio del padre si accorge
che non potrà trascorrere la vita in un palazzo
di giustizia. Si iscrive a Lettere, facoltà di Storia,
poi approda brillantemente alla Scuola
di giornalismo Carlo de Martino di Milano.
Nel 1998 entra all’agenzia Ansa come cronista
parlamentare, l’anno dopo passa
a La Repubblica, nella redazione politica.
Dal 2000 al 2002 è a La Stampa, per la quale,
da inviato speciale, racconta gli attentati 
alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001.
Nel 2002 è nuovamente a La Repubblica, 
come caporedattore centrale vicario, e dal 2007
è corrispondente per il giornale da New York
da dove racconta la campagna presidenziale
di Barack Obama. Il 22 aprile 2009, a 39 anni,
è nominato direttore de La Stampa
in sostituzione di Giulio Anselmi. Calabresi
è autore di Spingendo la notte più in là (2007),
libro dedicato alle vittime del terrorismo 
(dal quale è stato tratto uno spettacolo teatrale
interpretato da Luca Zingaretti) e de La fortuna
non esiste (2009) in cui racconta alcune vicende
americane al tempo della crisi, storie di persone
che non si sono arrese. Nel 2002 si è aggiudicato
il premio Angelo Rizzoli di giornalismo e nel 2003
il riconoscimento intitolato a Carlo Casalegno.
È sposato e ha due figlie.
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tutto per un grande giornale. Che cosa
l’ha fatta cambiare idea o sogno?
I sogni si succedono, non finiscono,
esaudito un desiderio ne nascono altri.
Qualsiasi giornalista sogna di diventare
direttore. A me hanno chiesto di prova-
re a prendere in mano un grande gior-
nale e ho accettato, perché mi andava
di farlo, senza costrizioni.

Lei è succeduto a un ottimo direttore,
Giulio Anselmi, che faceva un giornale
molto apprezzato.
Vero, ma io ragiono di un foglio che, in
tempi in cui prevalgono l’immagine e
l’immediatezza, offra sempre di più in
termini d’interpretazioni diverse, di
chiavi di lettura, di spiegazioni: per
consentire al lettore di farsi un’idea,
un’opinione. Una sua opinione, senza
sposare mai tesi precostituite. 

È questo il suo precetto, il suo credo?
Di qualsiasi fatto devi spiegare come e
perché succede, non puoi fermarti a
raccontare in superficie le cose. 

Faccia un esempio.
L’influenza di tipo A. Per molti giornali
e per un mese buono, in estate, è sta-
to un gioco di titoli strillati, di notizie
che si rincorrevano. Non è così che si
fa, devi raccontare il contesto in cui le
cose succedono. L’influenza A è un
classico caso, per molti versi, di pro-
curato allarme. Non puoi limitarti ai
paragoni con il passato, ai milioni di
morti della Spagnola, devi comunque
ricordare che ogni influenza produce
centinaia di migliaia di morti nel mon-
do e qualche migliaio in Italia. Qualsia-
si influenza, ogni anno. Poi bisogne-

rebbe aggiungere, come dicono gli
scienziati, che qualsiasi influenza è,
nella sostanza, una pandemia. 

Chi l’ha aiutata in queste scelte editoriali?
Il giornalismo americano, per molti ver-
si esemplare, perché tutti controllano
più volte le fonti, non si scrive mai per
sentito dire. Negli Stati Uniti si fa un
ampio uso dei fatti locali. Nel New York
Times trovi spesso situazioni della
scuola di quartiere in città, anche noti-
zie minute ma interessanti. Da noi c’è
un giornalismo molto meglio scritto, ma
sono quasi sempre prioritari i temi poli-
tici, con feroci polemiche a seguire. 
L’ideale, secondo me, è dare il giusto
equilibrio tra la copertura dei fatti loca-
li e quelli nazionali e internazionali. In
Italia molti sono convinti che i giornali
li possano salvare solo le opinioni, i di-
battiti polemici, gli scontri. Credo inve-
ce che i giornali vadano fatti stando
più vicini ai lettori, intercettando le lo-
ro vite, dando chiavi di lettura e ag-
ganci con la realtà. Credo proprio che
sarà la capacità di leggere il presente a
salvare i giornali.

Lei è in tutto autonomo e risponde delle
sue decisioni esclusivamente al suo
editore?
In primo luogo rispondo ai lettori, poi a
chi collabora con me alla fattura del
giornale e infine all’editore, con il quale
occorre sintonia piena, vale a dire fidu-
cia reciproca. Prima di fare il direttore
devi sapere chi hai come editore. Io ne
ho uno, John Elkann, che mi sta ad
ascoltare, oltretutto è un po’ più giova-
ne di me e quindi non ci sono conflitti
generazionali. Sin qui, ma sono passati

È bello sapere
che c’è e ti assiste

>
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pochi mesi, nessun problema, nessuna
incomprensione.

Lei ha anche aumentato il prezzo del
giornale, giustificandolo con la mancan-
za di pubblicità. Come sta andando? 
I lettori acquirenti sono rimasti fedeli,
non abbiamo perso copie, e questo si-
gnifica che certi sacrifici, quando li
spieghi, li motivi, trovano anche il favo-
re della gente. In momenti molto fatico-
si economicamente come questi certe
decisioni s’impongono.

La pubblicità va in altre direzioni, da tempo,
in Italia. Il rapporto storico del Nord Ameri-
ca - 70 per cento alla carta stampata e
30 alla televisione - da noi è rovesciato
da almeno vent’anni, da quando sono na-
te le tv commerciali. 
Tutto vero, con l’aggravante che per
anni i giornali sono andati a rimorchio

e della notte, ma il consiglio non c’è,
devi arrangiarti da solo. 

Comunque non siamo mal messi, la sa-
nità italiana risulta al terzo posto nel
mondo. Gli Stati Uniti hanno ben più pro-
blemi di noi. 
C’è una differenza sostanziale, in ter-
mini di protezione: negli Usa non c’è,
in America se hai i soldi usufruisci di
un’ottima sanità, se non hai copertura
assicurativa sei rovinato, finisci per
strada, ti riduci a vivere in una roulotte.
Però attenzione, in Italia, dove in appa-
renza è tutto uguale, si dà tutto a tutti in
maniera identica, è così soltanto in li-
nea teorica. Anche da noi ci sono di-
versi livelli di assistenza, dipende da
dove nasci e dove ti capita di essere as-
sistito. Nello stesso sistema pubblico
puoi trovare gente preparata e vivere
un’esperienza ottima oppure tragica.
Se nasci in alcune regioni italiane sei
meno fortunato, hai minori strutture e
sovente minore qualità di assistenza.
Di recente sono stato a Messina, invita-
to a confrontarmi con gli studenti di
una scuola superiore. I ragazzi mi han-
no detto che loro partono svantaggiati.
Dalla Sicilia per farsi curare vanno al-
trove, soprattutto in Lombardia.

Torniamo agli Stati Uniti. Come vede Ba-
rack Obama nel suo tentativo di dare as-
sistenza sanitaria a tutti, ce la farà?
È una sfida tremenda, epocale per gli
enormi interessi che sono in gioco. 
Il presidente Obama sta sfidando non
soltanto le assicurazioni private ma lo
stesso modo di pensare degli ameri-
cani, che rivendicano la libertà totale
di scelta. È un dogma, per loro. Dete-
stano l’idea di uno Stato che a qual-
siasi titolo decida per loro. Sono libe-
rali, non dimentichiamo, anche i con-
servatori. E Obama si gioca tutto. Spe-
ro che ce la faccia ma è davvero
un’impresa titanica.

Ultima domanda: al di là della direzione
de La Stampa, ci dice un’altra buona ra-
gione per cui è tornato in Italia? 
Ora sono ancora piccole ma il rientro
è anche in funzione delle due figlie, ci
piace che crescano in Italia. E questa
mi sembra un’ottima ragione.

della tv, non accorgendosi che la tele-
visione faceva corsa su di loro, men-
tre il contrario non può avvenire, per-
ché è perdente. Poi c’è internet che
ha ulteriormente velocizzato l’infor-
mazione. E sul piano della notizia la
rete è imbattibile.

Veniamo ai nostri lettori, ai farmacisti.
Che rapporto ha con loro?
Particolare, molto buono, sin dall’a-
dolescenza. Il mio compagno di ban-
co al liceo e poi testimone di nozze,
anch’io sono stato testimone al suo
matrimonio, è un farmacista milane-
se. Quindi della farmacia, delle sue
problematiche, ho piena coscienza,
ne ho sempre sentito parlare.

E che cosa pensa, in generale, della ca-
tegoria?
Che assolva a una funzione indispen-
sabile, pur con alcuni tratti difensivi
che non condivido, tipo le limitazioni
di orario e i giorni di chiusura, che so-
no antistorici. Ma questo vale per tut-
ti i negozi, non solo per la farmacia. 

Una valutazione di sintesi, sul farmaci-
sta italiano. 
Secondo me il farmacista è un pas-
saggio fondamentale nel sistema sa-
nitario italiano. Una figura cardine.
Per il primo soccorso, per esempio.
Negli Usa, che ben conosco, un sac-
co di medicinali sono disponibili nei
drugstore, in libera vendita ma non
c’è chi te li consiglia come in Italia. E
se chiedi ai rari farmacisti che incon-
tri, stai tranquillo che nessuno si as-
sumerà la responsabilità di un consi-
glio. Se ne guardano bene, potrebbe-
ro incorrere in sanzioni, in caso di er-
rore. In Italia entri in una qualsiasi
farmacia e c’è chi ti dà retta, con un
parere qualificato. In una società in
cui tutto tende a sfarinare, a sfran-
giarsi, è bello sapere che il farmacista
c’è e fa il suo mestiere, che è anche il
suo dovere.

Promozione piena, insomma. 
È un presidio importante, di aiuto agli
anziani, alle categorie deboli. Insisto, in
America hai la disponibilità di farmaci
di pronto uso a qualsiasi ora del giorno
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