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Magistrato, scrittore

di successo,

oggi parlamentare.

Le tante facce

di Gianrico CGarofiglio.
Dove trova il tempo?
Sfruttando gli interstizi

DI GIUSEPPE TANDOI
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i trova molto a suo agio di

fronte al pubblico. Alla pre-

sentazione del suo ultimo li-
bro in una grande libreria milanese, la
folla dei lettori straripa dal piccolo emi-
ciclo destinato agli eventi. Lui, Gianrico
Carofiglio, ha eliminato la figura del cor-
relatore, colui che, aprendo l'incontro,
si dilunga spesso in barbose prolusioni,
facendo perdere la pazienza all’'udito-
rio. In questo caso I'autore si presenta
da solo, legge alcuni brani del libro e da

la parola a chi voglia porre delle doman-
de. C'¢ la signora barese che, da
trent’anni a Milano, si commuove fino
alle lacrime, nostalgica, nel rivolgersi a
chi tanto bene sa narrare la sua citta.
C'e il signore di mezz'eta che dice di es-
sersi immedesimato a tal punto con
I'avvocato Guerrieri, protagonista di al-
cuni libri di Carofiglio, da essere tentato
anch’egli di tirare di boxe. «Si pero
Guerrieri rimorchia...», lo provoca l'au-
tore. E no - replica un po’ mesto 'uomo



Che piacere

PRIMOPIANDO

INTERVISTA

incontrare i lettori

L’esordio
nel 2002

Gianrico Carofiglio é nato a Bari

nel 1961. Laureato in Giurisprudenza,

e stato sostituto procuratore

nel capoluogo pugliese e, durante

la scorsa legislatura, consulente

della Commissione parlamentare
antimafia. Nell’aprile 2008

si & candidato ed é stato eletto al Senato
nelle liste del Partito democratico.
Come senatore e segretario

della seconda Commissione permanente
(Giustizia) e membro della Commissione
parlamentare antimafia.

Ha esordito nella narrativa

con Testimone inconsapevole (Sellerio,
2002), legal thriller legato alla figura
dell’avvocato Guerrieri, che ritroveremo,
sempre per Sellerio, in Ad occhi chiusi
(2003) e Ragionevoli dubbi (2006).

Il personaggio di Guerrieri - barese
autoironico e onesto in un’ltalia dai molti
lati oscuri - e stato interpretato,

in alcune fiction trasmesse da Mediaset,
da Emilio Solfrizzi. Del 2004

e /l passato é una terra straniera
(Rizzoli), da cui Daniele Vicari ha tratto
il film, da qualche mese nelle sale,
interpretato da Elio Germano. Ultima
fatica, questa volta per Laterza,

NE qui né altrove (2008). Con il fratello
Francesco, architetto e scrittore,

ha pubblicato, nel 2007, il “graphic
novel” Cacciatori nelle tenebre (Rizzoli).

dalla platea - le somiglianze non arrivano
fino a li. Alla fine autografa con certosina
pazienza centinaia di copie del volume;
alcuni ne acquistano piu d’una e, per
non scontentare amici e parenti, fanno
firmare anche quelle in sovrappiu.

Sembra divertirsi molto, in queste occa-
sioni, dottor Carofiglio.
E proprio cosi.

E la dimestichezza nel rapporto con il
pubblico da dove proviene?

In parte mi deriva da una consuetudine
dianni con un lavoro, quello di pubblico
ministero, che implica il parlare pubbli-
camente e il farsi ascoltare; in parte cre-
do di averla acquisita proprio perché mi
piace il contatto con la gente. Mi piace
parlare con le persone, in particolare
con i lettori dei miei libri.

Eppure spesso si sente dire da scrittori,
musicisti o attori che la promozione ¢ la
parte pill noiosa della loro attivita.
Francamente trovo questo atteggia-
mento abbastanza irritante. Non c’é
dubbio che ci possano essere momenti
di stanchezza, visto che si gira molto,
ma in questo modo di pensare ci vedo
un elemento di disprezzo nei confronti
del pubblico che non condivido.

Scrittori come lei e Camilleri sono confi-
nati a volte nella letteratura di genere,
mentre ci sembra che sappiate raccon-
tare I'ltalia di oggi meglio di tanti altri.

Senza dubbio i libri di Camilleri hanno
una vocazione sociale e mi fa piacere
che lei noti questa dimensione anche

nei miei. Per quel che mi riguarda pero,
non sono un appassionato delle defini-
zioni. La disputa sulla letteratura di ge-
nere, da separare dalla letteratura tout
court, esisteva gia nell’'Ottocento e un
grande autore come Chesterton, il crea-
tore di Padre Brown, diceva che I'unica
distinzione possibile € quella tra libri
scritti bene e libri scritti male.

Che Italia & quella in cui si muove I'av-
vocato Guido Guerrieri?

Guerrieri si muove in un’ltalia instabile,
e un eroe dell'incertezza, mi piace de-
finirlo cosi. Viviamo tutti, oggi pit che
in passato, in un mondo instabile e le
qualita umane, sociali e civili pit im-
portanti sono quelle di chi & capace di
vivere questa instabilita in modo digni-
toso, solidale nei confronti degli altri,
etico. E poi, fondamentale, ¢ la capacita
di sorridere, degli altri e di se stessi.
ironia, che é rivolta agli altri, a volte
puo essere cattiva o aggressiva, mentre
I'autoironia la reputo una grande qualita
morale e civile.

Mediaset ha trasmesso alcune fiction
sui casi dell’avvocato Guerrieri. Le sono
piaciute?

A dire il vero non condividevo - e l'avevo
manifestato alla produzione - il fatto che
I'ambientazione fosse stata spostata da
Bari, una citta, a un paese relativamente
piccolo come Trani. E invece le storie di
Guerrieri sono storie metropolitane. Si so-
no voluti ricalcare un po’ i moduli delle
fiction con Montalbano, ma questo non
ha giovato. Come non ha giovato la scelta
di dare molto spazio alle vicende proces-
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suali a discapito dell'approfondimento
del personaggio, della sua interiorita.

E il recente film tratto da // passato é una
terra straniera?

E un prodotto molto piti complesso. Ci
sono cose che ho apprezzato di piu, al-
tre meno, ma si tratta in ogni caso di un
ottimo lavoro.

Ci parla un po’ dell’ultimo libro, Né qui
né altrove?

II'libro ha una storia singolare, impor-
tante anche ai fini della lettura stessa.
Laterza mi propose di scrivere un libro
per Contromano, la collana che hanno
creato da qualche anno per creare un
ponte tra la saggistica, loro territorio na-
turale, e altri ambiti di scrittura, in parti-
colare la narrazione. E una collana di li-
bri sulle citta affidate ai narratori. In
realta negli altri casi - anche in quello
del libro di Culicchia su Torino, che &
forse quello che ha avuto maggior suc-
€esso - ¢i sono parti narrative ma rima-
ne prevalente quella saggistica o della
guida. Nel mio caso la citta da rappre-
sentare era Bari e l'idea iniziale quella di
fare incontrare tre amici che non si ve-
dono da tanti anni come espediente
per raccontare la citta di ieri e di oggi,
mantenendosi a cavallo tra i generi. Poi
¢ accaduto che i tre amici hanno preso
possesso del libro e quello che doveva
essere un racconto della citta si & tra-
sformato nel racconto di un’amicizia, di
uno spaesamento esistenziale che
prende spunto dal luogo Bari per diven-
tare metafora stessa dello spaesamen-
to. A questo si si riferisce il titolo.

Cosa significa pubblicare per Laterza,
casa editrice barese che e parte impor-
tante della cultura italiana?

Sono molto contento e credo lo siano
anche loro. Ci stiamo divertendo.

La vocazione alla scrittura quando & na-
ta? E una conseguenza del suo lavoro di
magistrato o una passione giovanile?
Fin da bambino volevo fare lo scrittore,
poi ho deviato su un’altra professione.
La vita a volte segue percorsi tortuosi.

Magistrato, scrittore, parlamentare... in
Italia chi fa tante cose, magari anche be-

ne, viene visto un po’ con sospetto. Suc-
cede anche a lei?

No, assolutamente, si tratta di modalita
esistenziali diverse. Una mia caratteri-
stica, semmai, € che sono abbastanza
bravo a usare gli interstizi. Nella vita di
ognuno di noi c’e moltissimo tempo
che si disperde, come fosse un acque-
dotto pieno di buchi. Se riusciamo a
non disperdere tutto questo tempo, ci
accorgiamo che si riescono a fare un
sacco di cose.

Non é che si e pentito di essersi “hutta-
to in politica”?

E presto per fare un bilancio, visto che
sono al Senato da pochi mesi. Di certo
non mi sono pentito, anzi lo considero
un privilegio. Posso dire comunque
che € un mondo culturalmente peri-
coloso. Faccio un esempio. Ci sono
persone che ho visto in passato, o che
vedo ancora oggi, che considero per-
sone per bene, garbate, anche fini.
Ebbene, una volta entrate in questo
mondo, si sentono in dovere di vestire
i panni del politico, di entrare nel per-
sonaggio. Questo implica, da un lato,
un certo involgarimento nei modi, dal-
I'altro la tendenza a esprimere un’opi-
nione su tutto, a far intendere di avere
una spiegazione per tutte le cose che
succedono. 'adesione a questo ste-

reotipo produce effetti negativi soprat-
tutto nei soggetti meno provvisti di per-
sonalita, di cultura.

Forse capita quando la politica diventa
puro mestiere.

Non & nemmeno questo. Per intender-
ci, allindomani delle ultime elezioni al-
cuni miei colleghi dicevano: «Abbiamo
perso per questo, questo e quest’altro».
Ma se lo sapevi perché non I'hai detto
prima? In generale credo che anche
questo ruolo vada interpretato con gran-
de leggerezza, senza prendersi troppo
sul serio.

Alcuni sostengono che i magistrati non
dovrebbero schierarsi apertamente,
tanto meno candidarsi in una lista elet-
torale. Ovviamente lei non condivide...
Messa in questi termini, I'obiezione e
banale. lo domando soltanto: perché?
Dicono che il magistrato deve essere
imparziale, ma quando egli diventa
parlamentare smette di fare il magi-
strato e se non viene eletto deve anda-
re in un’altra sede. Tutto nasce dal pre-
supposto, sbagliato, secondo cui il
magistrato, per il suo lavoro, debba
avere a che fare con i politici. Ma que-
sto avviene solo in alcune circostanze,
in occasione di una determinata inda-
gine, in un certo contesto. Se poi si so-
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Una notte a Bari

Tre amici si ritrovano dopo vent’anni, pil per caso
che per volonta. Uno & docente universitario

a Chicago, gli altri due sono rimasti nella citta natia
ma non si frequentano dai tempi dell’universita.

E 'occasione giusta per una rimpatriata,
malinconica come tutte le rimpatriate,

e, nel corso della notte, cio che alla luce del sole
rimarrebbe nascosto nelle coscienze

viene a galla, con il sapore della verita.

Romanzo breve, Né qui né altrove & anche una mini guida turistica
di Bari, quella di ieri e quella di oggi, quella dei locali underground
anni Ottanta e quella cosmopolita del 2008, ormai liberata

dagli orrendi palazzi di Punta Perotti che per anni

ne avevano deturpato (abusivamente) il lungomare.

PRIMOPIANO

I suoi libri sono indissolubilmen-
te legati alla citta di Bari. Sara
cosi anche in futuro?

[l prossimo sara ambientato tra
Bari e Roma e il prossimo anco-
ra, che ho gia in mente, in un po-

sto completamente nuovo. Sara

una storia di bambini.

Per chiudere, che rapporto ha con la

farmacia?

lLa parte piu affascinante del lavoro di
farmacista € per me quella relativa al-
le preparazioni galeniche. Il fatto cioé
che uno arrivi con una ricetta e il far-
macista vada nel retro e torni poi con il
medicinale appena preparato.

INTERVISTA

stiene che sarebbe opportuno per un
magistrato non candidarsi nel medesi-
mo luogo dove svolgeva il suo servizio,
posso anche concordare. Per quanto
mi riguarda, devo precisare che quan-
do mi sono candidato in Puglia era gia
un anno e mezzo che non ci lavoravo,
visto che facevo il consulente. Dun-
que, se vogliamo ulteriormente regola-
mentare questo ambito, se ne pud di-
scutere, ma dire semplicemente che
un magistrato non puo fare politica
una sciocchezza, pura demagogia. Sa-
rebbe come dire che il magistrato non
deve avere idee. lo mi vanto del fatto
che, a seconda dei posti dove ho lavo-
rato, mi sono sentito dare del fascista o
del comunista.

Una garanzia di neutralita.
Esattamente.

Lavvocato Guerrieri € un appassionato
della lettura e della musica di qualita. E
Carofiglio? E un lettore metodico o leg-
ge, come capita a molti, “alla rinfusa”?
Leggo un po’ di tutto, narrativa, saggi-
stica, poesia.Devo dire che ultima-
mente sto cercando di impormi un
certo metodo nella lettura di saggi che
mi interessa comprendere bene.
Cerco di finirli in un tempo ragionevo-
le, magari prendendo qualche appun-

to e facendo poi un riepilogo finale.

Vuole consigliare un romanzo ai nostri
lettori?

La sovrana lettrice di Alan Bennett.
Una lettura recente.

E invece cosa le piace ascoltare?

Amo soprattutto il rock classico: Bruce
Sprinsgteen, Mark Knopfler, i Rem, il
vecchio Bob Dylan. Vecchio, per modo
di dire. In concerto sembra Dracula
uscito dalla tomba ma ancora recente-
mente ha fatto cose fantastiche, come
Workingman'’s blues. Per il resto ascol-
to anche un po’ di jazz.

Si & mai chiesto perché i suoi libri ven-
dono cosi tanto?

Difficile dare una spiegazione. Tempo
fa ero a pranzo con un personaggio
molto importante dell’editoria italiana,
il quale ha detto di apprezzarmi per-
ché ho rispetto per il lettore, non voglio
a tutti i costi spiegargli come stanno le
cose. Ecco, forse il segreto del succes-
so sta in questa forma di rispetto. In-
somma non devi punire il lettore per il
fatto che ha comprato un tuo libro,
magari devi farlo divertire, commuove-
re, pensare. Sono queste le storie che
mi piacciono da lettore e quindi cerco
di proporle anche come autore.

Ha seguito le vicende riguardanti I'a-
pertura delle parafarmacie?

Le ho seguite e ho la sensazione che le
farmacie ora si siano adeguate, arri-
vando a fornire un servizio migliore al
cittadino. A testimonianza del fatto che
i protezionismi non servono a nulla.

Ha qualche confidenza con le medicine
non convenzionali, come I'omeopatia?
No, in realta sono sempre stato incu-
riosito dai metodi naturali, cosa per
me legata anche alla pratica delle arti
marziali, all'interesse per le discipline
orientali. Sono piu attratto da certe
forme di ginnastica, di esercizio tera-
peutico, che dalla farmacologia. Poi
ho le mie piccole ossessioni, prendo
gliomega 3, le vitamine, la pappa rea-
le quando mi sento un po’ stanco per
la vita che faccio. Prodotti che sono
sicuro non facciano male, se poi fan-
no bene tanto di guadagnato. Quando
vado negli Stati Uniti sono affascinato
da quei banchi di farmacia enormi,
con tutte quelle confezioni che in Ita-
lia non abbiamo.

Lautomedicazione da noi e pil limitata
e il sistema americano, a giudizio di
molti, da non imitare...

Non so, forse questo fascino & dovuto
anche a suggestioni cinematografiche,
alla memoria di quei film americani nei
quali si aprono gli armadietti e com-
paiono boccioni contenenti centinaia
di pillole, per esempio. Un modello co-
si diverso dal nostro.
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