FARMACINEMA

L’'uomo che ama

Una Torino notturna fa da sfondo

a una vicenda di amori sofferti,

di delusioni e di tradimenti.

Protagonista un farmacista collahoratore
interpretato da Pierfrancesco Favino

DI MARIA LUISA E ANNA MARIA COPPO

\

recentissimo questo film di Maria Sole Tognazzi, presentato qualche

settimana fa alla Festa del Cinema di Roma. Ne ¢ protagonista un far-

macista quarantenne, collaboratore in un’antica e piccola farmacia del
centro di Torino, nella barocca Piazza Carignano. Lo si vede muoversi nelle
vie della citta, sollevare la serranda della farmacia al mattino, servire al ban-
co, guardare fuori dai vetri in un momento in cui ¢ solo. Lo si vede - e qui su-
scita in noi la pit grande simpatia e comprensione - fare il turno di notte e ac-
cogliere, prima dallo sportello del turno, poi all’interno della farmacia, le sof-
ferenze d’amore di un amico (davvero nei turni accade di ricevere dal buio
racconti e confidenze inaspettati); proprio lui che ama infelicemente e, inson-
ne, aspetta invano I’amata, a volte solo guardandola da lontano.
Quando esce dal lavoro spesso cammina a lungo, da solo, attraverso la citta:
immagini di strade, di piazze, di portici, di palazzi, luci colorate sfocate come
i suoi occhi pieni di lacrime e di dolore. Roberto vive le due facce dell’amore:
quello di chi fa soffrire, quando scopre di non amare pit la donna che gli sta
accanto e forse sta per dargli un figlio, e quello di chi soffre, perché ¢ stato
forse tradito e poi lasciato.
La storia d’amore infelice fa si che il farmacista una mattina non arrivi al
lavoro e la sua titolare lo chiami, solo per accertarsi che non gli sia acca-
duto nulla di grave. La matura e comprensiva dottoressa, talvolta brusca
ma mai scortese, sa che il collaboratore con cui lavora da sei anni sta sof-
frendo. Il suo male di vivere ¢ un po’ anche il suo, e il loro & un ritrovarsi
nella sofferenza e nella solitudine.
Torino, una citta discreta e fascinosa, acquista una dimensione notturna e
quasi metafisica e via via diventa partecipe muta dei minimi e quotidiani
drammi, avvolta dalle calde note della musica di Carmen Consoli.
Cosi, mentre la narrazione procede a ritroso, nella bella farmacia antica en-
trano pazienti con la ricetta per un farmaco impossibile e poi la richiesta di
farsene prescrivere uno reperibile. Noi nella realta avremmo iniziato una ri-
cerca pit lunga e dettagliata per dare risposte concrete a un malato, ma noi
non operiamo nei tempi della finzione filmica. E poi, ancora, si parla di eru-
zioni cutanee per le quali si pretende una diagnosi, mentre una misurazione
di pressione con lo sfigmomanometro manuale stringe troppo forte il braccio
di una paziente. Ecco, insomma, la farmacia, con i prodotti ordinatamente
esposti, fare da sfondo rassicurante alle sofferenze dei due dottori, alle ri-
chieste dei pazienti, e a qualche rifiuto, come quello della benzodiazepina con
ricetta scaduta. Perché tutto non si puo avere, nemmeno dove si fa il turno e
dove si & sempre disponibili, come tutti coloro che entrano ogni giorno nelle
nostre farmacie ben sanno.
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