
F A R M A C I S T I  D I  C A R T A

Il tiro a bersaglio dell’ignoto, o degli ignoti, continua. Cade anche il capo della vecchia
cosca. Nel paese è un senso di liberazione e insieme di sgomento. I carabinieri non san-
no dove battere la testa. I mafiosi sono atterriti. Ma subito dopo il solenne funerale
del capo, cui fingendo compianto il paese intero aveva partecipato, i mafiosi perdono
quell’aria di smarrimento, di paura. Si capisce che ormai sanno da chi vengono i col-
pi e che i giorni di costui sono contati. Un capo è un capo anche nella morte: non si sa
come, il vecchio morendo era riuscito a trasmettere un segno, un indizio; e i suoi ami-
ci sono arrivati a scoprire l’identità dell’assassino. Si tratta di una persona insospetta-
bile: un professionista serio, stimato; di carattere un po’ cupo, di vita solitaria; ma nes-
suno nel paese, al di fuori dei mafiosi che ormai sapevano, l’avrebbe mai creduto ca-
pace di quella caccia lunga, spietata e precisa. […] E i mafiosi si erano anche ricorda-
ti della ragione per cui, dopo tanti anni, l’odio di quell’uomo contro di loro era esplo-
so freddamente, con lucido calcolo e sicura esecuzione. [...]
Fin da quando era studente, aveva amoreggiato con una ragazza di una famiglia in-
certamente nobile ma certamente ricca. Laureato, nella fermezza dell’amore che li le-
gava, aveva fatto dei passi presso i familiari di lei per arrivare al matrimonio. Era sta-
to respinto [...]. Ma la corrispondenza con la ragazza continuò; più intenso si fece il
sentimento di entrambi di fronte alle difficoltà da superare. E allora i nobili e ricchi
parenti della ragazza fecero appello alla mafia. Il capo, il vecchio e temibile capo,
chiamò il giovane professionista: con proverbi ed esempi tentò di convincerlo a lasciar
perdere; non riuscendo con questi, passò a minacce dirette. Il giovane non se ne curò;
ma terribile impressione fecero alla ragazza. La quale [...] convolò a nozze con uno del
suo ceto. Il giovane si incupì, ma non diede segni di disperazione o di rabbia. Comin-
ciò, evidentemente, a preparare la sua vendetta.
Ora dunque i mafiosi l’avevano scoperto. Ed era condannato. […]
Sul finire di un giorno d’estate, nell’ora che tutti stavano in piazza a prendere il primo
fresco della sera, seduti davanti ai circoli, ai caffè, ai negozi (e c’era anche, davanti a
una farmacia, l’uomo che una prima volta era riuscito ad eludere la condanna), un ta-
le si diede ad avviare il motore di un’automobile. Girava la manovella: e il motore ri-
spondeva con violenti raschi di ferraglia e un crepitio di colpi che somigliava a quello
di una mitragliatrice. Quando il frastuono si spense, davanti alla farmacia, abbando-
nato sulla sedia, c’era, spaccato il cuore da un colpo di moschetto, il cadavere del-
l’uomo che era riuscito a seminare morte e paura nei ranghi di una delle più agguerri-
te mafie della Sicilia. 
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Il racconto è tratto dalla raccolta Il mare
colore del vino (del 1973 l’edizione origina-
le, oggi edita da Adelphi). Meno letta e con-
siderata rispetto ai gialli, è l’opera di mag-
giore invenzione narrativa di Sciascia, do-
ve l’erudizione e la cronaca cedono il pas-
so all’alta letteratura. Western di cose no-
stre, dove l’affilatissima prosa è quasi poe-
sia, narra la storia di un giovane farmaci-
sta, impegnato in un’efferata vendetta con-
tro i mafiosi che hanno impedito, anni pri-
ma, il suo matrimonio. I più risoluti senti-
menti riescono a mettere sotto scacco per-
fino la violenza della mafia: il racconto si
risolve con un finale memorabile. 
Andrea Camilleri, più volte collaboratore di
Sciascia, ne ha scritto nel 1984 una sce-
neggiatura per la televisione. «Questo rac-
conto», commenta allora un giornalista, in-
tervistando i due scrittori siciliani, «è tal-
mente concentrato che basta scioglierlo in
un po’ d’acqua e se ne fanno tre puntate».

L’opera

Leonardo Sciascia nasce a Racalmuto, Agri-
gento, nel 1921. Dopo aver lavorato come
maestro elementare, dal 1970 si dedica in
modo esclusivo alla letteratura. Nel frat-
tempo ha già pubblicato i celeberrimi poli-
zieschi Il giorno della civetta (1961) e A cia-
scuno il suo (1966), che saranno oggetto di
altrettanto riuscite riduzioni cinematografi-
che. Gialli, denunce, saggi storici e inchie-
ste socio-politiche si alternano nella produ-
zione successiva, dove la realtà siciliana
viene analizzata ora nelle trame presenti di
connivenze e omertà, ora nel suo passato,
ora nel suo potente e cupo scenario poeti-
co. Firma del Corriere della Sera a partire
dal 1969, Sciascia verrà eletto parlamenta-
re dieci anni dopo; in questa veste lavora
per conto della Commissione d’inchiesta sul
caso Aldo Moro. Sempre occupato in un’atti-
vità letteraria incessante, Sciascia muore a
Palermo nel 1989.

L’autoreWestern
di cose nostre
La guerra tra cosche, in un paese siciliano, è d’un tratto 
turbata da omicidi che nessuno, pare, ha commissionato. 
C’è una terza banda segreta o un vendicatore isolato? 
In uno straordinario pezzo di bravura, qui di seguito 
le battute finali, Sciascia racconta d’odio, silenzi e vendette
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