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Appostato in via Don Bosco, protetto dal buio, il Bicicli controllava a vista l’in-
gresso del bar Roma. Dentro, al calduccio, c’erano otto persone, compreso il
proprietario. Sette uomini e una donna, la farmacista Gerbera Petracchi. 
Maniaca delle carte, Gerbera, poche settimane dopo il suo arrivo a Bellano, ave-
va cominciato a fare qualche conoscenza, frequentando soprattutto il Caffè del-
l’Imbarcadero e infilandosi in una sorta di circolo di fanatici, come lei, della sca-
la quaranta con i quali passava un paio di sere alla settimana. Giocando infini-
te partite, ma anche chiacchierando degli argomenti più vari che non trovavano
mai impreparata la donna: dal tempo allo sport (amava il ciclismo ed era tifosa
di Coppi), dalla politica (aveva stupito tutti dimostrando di conoscere alla per-
fezione i passi che il governo aveva fatto per giungere a siglare il protocollo co-
stitutivo del Patto Atlantico), al costume e alle mode intellettuali, proclamando-
si, nella sorpresa generale, fervente ammiratrice di Jean-Paul Sartre, Juliette
Greco e dell’esistenzialismo che imperversava a Parigi. 
Una sera però, quando il padrone del bar, che spesso sedeva al tavolo della sca-
la quaranta ma senza giocare, l’aveva interrogata con perniciosa insistenza cir-
ca sua sorella Austera, perché non uscisse mai di casa, perché la si vedesse così
raramente in farmacia, cosa facesse per passare il tempo e via di seguito, Gerbe-
ra, dopo aver tentato inutilmente di insabbiare l’interrogatorio, aveva troncato
la partita, aveva salutato e se n’era andata. Dopodiché, al Caffè dell’Imbarcade-
ro non s’era fatta più vedere.
Un tale comportamento non aveva fatto che aumentare l’aura di mistero che già
aleggiava intorno ad Austera. Gli unici momenti in cui la si poteva vedere erano
quelli in cui appariva a una delle finestre del piano superiore per sbattere un tap-
peto o per scacciare, una canna di bambù in mano, i piccioni che vi sostavano
sporcando. 
Più di un giovanotto, per qualche mese dopo l’arrivo di entrambe, s’era interes-
sato a quella fuggevole apparizione e attorno ad Austera era nata anche una pic-
cola leggenda: erano corse voci circa la sua presunta bellezza, era nata qualche
curiosità. Destinata però a infrangersi contro un insormontabile ostacolo: Ger-
bera, un vero mastino nel difendere l’isolamento della sorella. Mastino anche
nell’aspetto, con un viso rugoso, due perenni borse sotto gli occhi, voce maschi-
le e schiena che tendeva alla gobba. Inoltre vestiva sempre pantaloni e fumava.
Unica traccia di femminilità, le dita delle mani cariche di anelli.

72 puntoeffe

Alla domanda: «Che cos’è un romanzo?»,
con ogni probabilità Vitali risponderebbe
che è una somma di storie, perché è così
che va la vita in paese. Partite a carte, bar,
piccoli scandali e molti segreti. Così accade
nella Bellano anni Cinquanta: qualcuno ten-
ta un furto in municipio e chi avrebbe dovu-
to impedirlo, la guardia notturna Firmato Bi-
cicli, è all’osteria al momento del misfatto.
Messo in ridicolo, il Bicicli vuole a tutti i co-
sti acciuffare il responsabile. Anche il ma-
resciallo Accadi ha un chiodo fisso, ma di
tutt’altro genere: la bella Anna Montani, mo-
dista. Attorno a lei gravita tutto il paese: il
ricco Eugenio Pochezza, giornalista a tem-
po perso, il sindaco Balbiani, l’appuntato
Marinara, il losco Romeo Gargassa, giovina-
stri poco raccomandabili e le due titolari
della nuova farmacia di paese. Tutte vicen-
de che Vitali cuce insieme in una narrazione
dal ritmo svelto e dallo stile efficace.  

L’opera

Andrea Vitali, dottore narrante, nasce a Bel-
lano nel 1956, dove svolge l’attività di medi-
co di famiglia (professione, dice lui, che non
lascerebbe mai) e dove si ambientano tutti i
suoi romanzi, pubblicati a partire dal 1990. Il
successo arriva però nel 2003 con Una fine-
stra vistalago, che si aggiudica il premio
Grinzane Cavour e il premio Bruno Gioffrè.
Seguono altre opere di grande successo,
premiate con diversi riconoscimenti e ap-
prezzate per la spiccata vena narrativa e lo
stile semplice ma accattivante, pieno di brio
e di ironia: Un amore di zitella, La signorina
Tecla Manzi, La figlia del podestà, Olive com-
prese e Il segreto di Ortelia. I suoi romanzi
sono popolati da macchiette, gente di pro-
vincia, che intrecciano le loro storie in una
polifonia di vicende, spesso fedeli spaccati
di epoche della nostra storia, dagli anni
Trenta al secondo Dopoguerra.

L’autoreLa modista
Torna a spirare aria di lago: un nuovo romanzo si aggiunge
alla premiata “saga di Bellano” di Andrea Vitali. 
Stavolta, tra belle sarte, ladri e marescialli, c’è anche
Gerbera, farmacista. Donna androgina e arcigna, 
che cosa nasconde sulla misteriosa sorella?
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Da La modista di Andrea Vitali, Garzanti Libri Spa
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