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Che il farmacista Krikór fosse una personalità inconfondibile era dimostrato inna-
zitutto dal suo abbigliamento. Mentre tutti gli uomini, anche il mukhtàr, erano
vestiti all’europea, Krikór indossava una specie di camiciotto russo, ma di finissi-

ma seta cruda color giallo chiaro. Il volto, completamente privo di rughe malgrado i suoi
sessant’anni, con la bianca barbetta caprina e gli occhi un poco obliqui, aveva la tinta
della carta ingiallita e avrebbe potuto appartenere a un saggio mandarino assai meglio
che a un armeno. Parlava con una voce alta e insieme stranamente roca, che sembrava
esaurita dal troppo sapere. E in realtà il farmacista di Yoghonolùk non solo possedeva
una biblioteca come in Siria non esisteva certo l’uguale, ma Krikór stesso era una biblio-
teca in persona. Un uomo onnisciente in una delle valli più sconosciute della terra. Si trat-
tasse della flora del Mussa Dagh, della costituzione geologica dei deserti, di una specie
scomparsa di uccelli del Caucaso, di estrazione del rame, [...] la voce roca di Krikór sa-
peva sempre dare schiarimenti, e in una forma lieve e negligente, quasi fosse talvolta una
pretesa poco rispettosa chiedere a lui la soluzione di problemi così insignificanti.
La sua biblioteca si componeva bensì di alcune migliaia di volumi, ma la massima par-
te di essi erano scritti in lingue ch’egli non sapeva leggere. Ma Krikór non era solo un
erudito, era anche un bibliofilo. Il vero bibliofilo ama, più che la forma e il contenuto di
un libro, la sua esistenza; non è affatto necessario che lo legga. (Non è così di ogni
grande amore?). […]
In quest’uomo s’era concentrato tutto l’affetto della razza armena per lo spirito, il segre-
to di tutti i popoli antichissimi, che sopravvivono ai tempi. Ora, questa curiosa bibliote-
ca, in massima parte non letta, sarebbe difficilmente bastata a formare la base dell’im-
menso sapere del farmacista. Ma qui il suo coraggio creatore lo aiutava a colmare tutte
le lacune. Krikór completava il suo mondo. Tutte le questioni, dalla teologia fino alla sta-
tistica, egli le risolveva con la propria autorità. E in questo non si sentiva per nulla un fal-
sificatore. Lo pervadeva la felicità innocente della creazione poetica, quando rimestava le
grandi parole della scienza. Si capisce che un uomo simile avesse discepoli. Il farmacista
Krikór era il Socrate del Mussa Dagh, quando con questi suoi discepoli intraprendeva
passeggiate filosofiche, per lo più notturne. […]
Fa meraviglia che con la sua universalità spirituale il farmacista a memoria d’uomo non
fosse uscito da Yoghonolùk. Persino una visita nei villaggi vicini era una delle più grandi
rarità. Diceva che in gioventù aveva veduto abbastanza ciò che vi era di notevole sul glo-
bo terrestre. Tutti i luoghi avevano lo stesso valore, perché il mondo esteriore era conte-
nuto in quello interiore. Il sapiente sta senza muoversi come un ragno in mezzo alle rete
di raggi ch’egli tende sopra l’universo. Ma quando il discorso cadeva sulla politica, sulla
guerra, su scottanti questioni attuali, il farmacista s’inquietava. Egli non amava avere co-
noscenza di cose simili. Il mondo quale trastullo di dipendenze esteriori e d’interessi in-
teriori era una perturbazione umiliante. Acquistava valore solo se trasportato nella lon-
tananza disinteressata della contemplazione.
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I quaranta giorni del Mussa Dagh (Cor-
baccio, 2003) narra la resistenza op-
posta alle forze turche da cinquemila
armeni, asserragliatisi nel luglio 1915
sul massiccio del Mussa Dagh, a nord
della baia di Antiochia. Il romanzo è
un’opera corale, in cui s’incrociano
numerose vicende individuali e si ri-
creano, nel microcosmo di una comu-
nità, gli eroismi e le miserie dell’uma-
nità intera. Il libro è ritenuto il risulta-
to più maturo della produzione di Wer-
fel, per via della complessità e della
potenza espressiva che lo caratteriz-
zano. Pubblicato in Germania nel
1933, fu tradotto in Italia nel 1963. 

L’opera

Franz Werfel (1890-1945) nacque a
Praga da famiglia austriaca di origine
ebrea. Appartenente alla corrente
espressionista fin dagli anni preceden-
ti alla prima guerra mondiale, visse
l’intensa stagione artistica e culturale
che fiorì in quegli anni in area mitte-
leuropea, accanto a intellettuali come
Kafka, Schnitzler, Freud, Musil e molti
altri. Nel 1914, pur essendo di tenden-
ze pacifiste, si arruolò nell’esercito
austriaco. Dopo essersi trasferito a
Vienna, fu costretto, all’indomani
dell’Anschluss, a spostarsi prima in
Francia e poi negli Stati Uniti, dove vis-
se fino alla morte. Scrisse diversi ro-
manzi, come Il colpevole non è l’assas-
sino, ma la vittima e Nel crepuscolo di
un mondo, e alcune opere teatrali.

L’autore

I quaranta giorni
del Mussa Dagh
Nell’estate del 1915 cinquemila armeni resistono 
tra le montagne contro le forze turche. Fra le molte figure
memorabili che popolano il romanzo, vi è quella 
del farmacista Krikór, un uomo pieno di fascino e sapienza
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