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Dall’oncologia 
alle patologie
neuromuscolari
Mario Melazzini è nato a Pavia nel 1958 
ed è stato per molti anni direttore dell’Unità
operativa complessa di Day Hospital Oncologico
dell’Istituto scientifico di Pavia, della Fondazione
Maugeri Irccs, e professore a contratto presso
la prima Scuola di specializzazione in Medicina 
del lavoro dell’Università degli Studi di Pavia.
Ha svolto attività di ricerca rivolgendo il proprio
interesse scientifico in modo particolare 
alle problematiche legate alla diagnosi 
e al trattamento delle malattie linfoproliferative,
partecipando alla messa a punto 
e alla conduzione di protocolli terapeutici
sperimentali sul trattamento integrato
radiochemioterapico e sulle combinazioni
chemioterapiche con supporto di fattori 
di crescita ematopoietici. Da sei anni è affetto 
da sclerosi laterale amiotrofica (Sla). Collabora
con il Centro ricerche “Sclerosi laterale
amiotrofica” della Fondazione Maugeri 
di Pavia e dall’8 aprile 2006 è presidente
nazionale dell’Associazione italiana sclerosi
laterale amiotrofica (Aisla). Dal primo ottobre
2007 è direttore scientifico del Centro clinico
NeMo della fondazione Serena azienda
ospedaliera Niguarda per la ricerca 
e la cura delle malattie neuromuscolari.

La malattia? 
Una forma di salute
DI LAURA BENFENATI

Foto di Attilio Rossetti
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Per oltre venticinque anni è
stato oncologo a Pavia e ri-
corda di aver incontrato, in

tutta la sua carriera, un solo paziente
terminale che desiderasse davvero
morire. Gli altri, tutti, chiedevano for-
temente di vivere, anche se erano in
condizioni disperate.
Mario Melazzini oggi è passato dall’al-
tra parte della barricata, ha attraversa-
to, come scrive nel suo bellissimo li-
bro Un medico, un malato, un uomo
(Edizioni Lindau), le Colonne d’Ercole
«superate le quali è impossibile torna-
re indietro ma, se lo si vuole, è ancora
consentito guardare avanti». 
Dal 2002, infatti, ha come compagna
di viaggio la sclerosi laterale amiotrofi-
ca (Sla), malattia neurodegenerativa
progressiva che colpisce i motoneuro-
ni. Oggi il Mela, come lo chiamano i
suoi amici, si muove su una sedia a ro-
telle, ha bisogno di ventilarsi artificial-
mente di notte e si alimenta soltanto
per via enterale, attraverso una sonda
che gli lascia in bocca sempre un odio-
so retrogusto alla vaniglia. 
Tutto questo però non gli ha impedito
di vivere come e forse più di prima.
Melazzini non si ferma un attimo, an-
che se sostiene che l’essere conta oggi
per lui molto più del fare. Lui oggi «è»
e «fa». È un uomo che ha attraversato

il lungo calvario della ricerca di una
diagnosi, che da medico lo ha trasfor-
mato in un paziente alle prese con col-
leghi incapaci di farsi carico del mala-
to. È una persona che a un certo pun-
to ha pensato in modo molto serio al
suicidio, che ha scoperto i propri limi-
ti e poi li ha accettati. Oggi è una spal-
la sicura per gli oltre 3.000 ammalati
di Sla che vedono in lui un punto di ri-
ferimento importante come presidente
della loro associazione (Aisla). E Me-
lazzini non si risparmia: promuove stu-
di, fonda centri di ascolto e di cura,
raccoglie fondi, sensibilizza i politici,
partecipa a dibattiti sulla disabilità, gi-
ra l’Italia in lungo e in largo, va ovun-
que un malato di Sla abbia bisogno di
lui. Quest’uomo straordinario ci fa cre-
dere davvero che, anche nelle prove
più difficili della vita, in fondo non è
mai ciò che accade ma il modo in cui
lo si affronta che fa la differenza.

Nella sua vita c’è un “prima” e un
“dopo”. Come era Mario Melazzini prima
della diagnosi di Sla?
Ero una persona iperattiva in senso pro-
fessionale e anche personale. Non mi
accontentavo mai di quello che facevo
come oncologo, ero sempre alla ricerca
di qualcosa che, andando incontro ai bi-
sogni del malato, mi potesse dare soddi-

sfazioni personali. Sono diventato prima-
rio a 39 anni e come medico mi sono
sempre sentito abbastanza vicino ai pa-
zienti, in grado di offrire loro una presa in
carico. Lavoravo molto, avevo una bella
famiglia con tre figli, ma stavo pochissi-
mo a casa; ero impegnato anche nel so-
ciale, mi interessavo di bioetica e mi de-
dicavo molto allo sport (ciclismo, roccia,
sci), che usavo come forte ansiolitico.
Ero sempre alla ricerca di qualcosa che
ho poi trovato incontrando la malattia.
Tutto è cominciato un giorno di feb-
braio del 2002 quando, durante la mia
consueta corsa in bicicletta del pome-
riggio, ho sentito una stanchezza esa-
gerata e il piede sinistro che sembrava
addormentato. All’inizio ho sottovaluta-
to un po’, come tutti i medici un po’ fifo-
ni, poi però c’è voluto più di un anno
per arrivare alla diagnosi di sclerosi la-
terale amiotrofica (Sla). È stata una
doccia fredda, soprattutto come medi-
co, perché mi sono scontrato con l’im-
potenza della medicina.

Quali sono le caratteristiche di questa
malattia, come si manifesta e perché è
così difficile diagnosticarla?
Mediamente per arrivare a una diagno-
si di Sla ci vogliono dodici mesi. Essen-
do una malattia molto grave da un pun-
to di vista prognostico e non esistendo >

La sofferenza 
e la disabilità possono 
essere anche un’opportunità: 
Mario Melazzini, medico
oncologo che da cinque 
anni convive con la sclerosi
laterale amiotrofica, 
ci racconta la sua straordinaria 
seconda vita
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un marcatore specifico di diagnosi, se
non l’elettromiografia fatta nel momen-
to in cui la malattia è talmente concla-
mata che non c’è più alcun dubbio, si
arriva al “verdetto” per esclusione. A
me arrivò nel 2003, come uno schiaffo
da parte del neurologo: «Melazzini lei
ha la Sla e io mi fermo qui». Per quel
medico io non ero un malato ma un col-
lega con il quale condividere il fallimen-
to della nostra professione. 
C’è ancora radicato in noi il concetto
che, quando la malattia non è guaribile
e non si può offrire alcuna terapia, ci si
allontana dal malato. Si può invece an-
cora offrire tantissimo: la cura.
Patch Adams diceva che se tratti la ma-
lattia puoi vincere o perdere, se tratti il
malato vinci sempre. L’arma vincente
della medicina non è l’ipertecnologia,
che naturalmente è necessaria, ma la
cura dell’uomo, che oggi si è persa.

Dopo la diagnosi lei ha avuto un lungo
periodo buio in cui ha pensato anche al
suicidio, che oggi invece definisce «un
gesto di egoismo, una fuga dalla realtà».
Cosa le ha dato la forza di superare quel
momento?
Dopo la diagnosi ho avuto due anni
drammatici dal punto di vista esisten-
ziale. C’è stata una progressione rapi-
dissima della malattia e io non intrave-
devo la cura, che confondevo con la te-
rapia. Non mi sentivo d’aiuto a nessuno
e soprattutto a me stesso: nella mia ar-

roganza mi sentivo fuori gioco. Poi ho
avuto il coraggio di farmi aiutare da  due
grandi amici, ho cominciato ad accetta-
re l’aiuto degli altri, che non significa
certo perdere dignità. 

Questa parola ricorre spesso nel suo libro...
Spesso ai convegni sulla disabilità si ri-
pete una frase di Indro Montanelli, che
a 90 anni dichiarò che non essere più in
grado di andare da soli in bagno signifi-
cava perdita di dignità. Una sciocchez-
za vera e propria: l’incapacità di farcela
da soli non ha niente a che fare con la
dignità. La mia vita era ricca prima,
quando mi arrampicavo sulle montagne
o facevo il giro del reparto con dietro i
miei assistenti, e lo è adesso, in carroz-
zella. Rispetto agli obiettivi che mi ero
prefissato dopo la diagnosi, oggi la mia
qualità di vita è ottima.
L’errore che spesso si commette da sani è
rapportare la dignità a un concetto utilita-
ristico di qualità della vita. Spesso si co-
niuga il concetto di salute con quello di
assenza di malattia e quindi di qualità di
vita. Non è così: io parto dal presupposto
che la dignità di qualsiasi essere umano
ha un carattere ontologico, non può di-
pendere da un concetto utilitaristico. 
La malattia è una forma di salute, io mi
considero “guarito” dalla vita, mi sento li-
bero. È ora di smitizzare il malato, che è
una persona come tutte le altre, con le sue
debolezze, la sua fragilità, non certo un
superman. La malattia fa parte del nostro
Dna e chi è ne è colpito è uguale agli altri.

Cosa la spaventa di più in questo mo-
mento?
La tracheotomia: su questo punto non
ho ancora cambiato idea e oggi per di-
versi motivi penso di non sottopormici.
Ho paura della violenza dell’atto e in
fondo sono convinto che se faccio il
bravo malato, con la ventilazione non
invasiva, posso andare avanti ancora
molto. Poi mi spaventa molto il carico
assistenziale importante che dovrei
dare a chi mi è vicino: devo capire
quanto sia una scelta egoistica. Non si
tratta di una decisione individuale, ho
molta paura di ferire coloro che mi
stanno vicino, di dar loro un carico
emotivo troppo forte. Amare qualcuno
significa anche rinunciare a qualcosa

e su questo punto sto riflettendo.
Quando vedo compagni di malattia ac-
cuditi e felici, sereni, mi chiedo perché
mi pongo tutte queste domande ma
per ora sono ancora convinto di non
voler ricorrere alla tracheotomia.

Oggi lei sta bene. Ventilazione artificia-
le, autotrapianto di cellule staminali, la
sua iperattività: cosa ha rallentato la
progressione della malattia? 
La ventilazione notturna precoce è im-
portante. Anche se si ha una buona ca-
pacità respiratoria, si deve valutare con
l’ossimetria notturna se ci sono desatu-
razioni e decidere quando iniziare la
ventilazione artificiale. Io l’ho fatto al
momento giusto.
La mobilizzazione di cellule staminali,
che ho realizzato qualche anno fa con

La sclerosi laterale
amiotrofica
La Sla, detta anche Morbo di Lou Gehrig 
o malattia di Charcot, è una patologia
neurodegenerativa che colpisce il primo 
e il secondo motoneurone e progressivamente
impedisce la trasmissione di impulsi nervosi 
al muscolo, che atrofizza e va incontro 
a paralisi progressiva con coinvolgimento 
dei muscoli dell’articolazione, della parola,
della deglutizione e del respiro. 
Si ammalano di Sla in genere individui adulti 
di età superiore ai 20 anni, con maggiore
frequenza dopo i 50 anni.
In Italia sono 5.000 i pazienti di Sla, 
con 400 nuovi casi all’anno.
I sintomi iniziali comprendono la perdita
progressiva di forza dei movimenti volontari 
e, successivamente, la difficoltà nel parlare,
masticare, deglutire, respirare. 
Le cause della Sla non sono ancora
conosciute: si tratta di una malattia
multifattoriale in cui giocano un ruolo
importante la predisposizione genetica, 
il glutammato, la carenza di fattori 
di crescita, l’eccesso di anticorpi, 
fattori tossico ambientali, virus. 
Anche nelle fasi avanzate, la malattia
colpisce solo il sistema motorio e risparmia
tutte le altre funzioni neurologiche. 
Al momento l’unico farmaco approvato 
per la terapia è il riluzolo, che ne può
rallentare la progressione.
Una curiosità: c’è una maggior frequenza 
di incidenza di Sla nei giocatori di calcio,
probabilmente riconducibile a microtraumi,
uso di antinfiammatori, esposizione 
a pesticidi, che si sommano 
a una predisposizione genetica.
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l’autotrapianto e che è alla base di un
protocollo che ho scritto, ha poi compor-
tato una liberazione di citochine che
hanno certamente stimolato fattori di
crescita. Oggi con quel protocollo stiamo
iniziando la fase due con ventiquattro
pazienti: è al momento una delle poten-
ziali prospettive terapeutiche della Sla. 
Sono poi convintissimo che la scarica
adrenergica quotidiana aiuti molto. È im-
portante far andare la testa: Tiziano Terza-
ni diceva che i miracoli esistono ma ognu-
no deve essere artefice del proprio. 

La fede l’aiuta molto?
Mi ha sempre aiutato, non sono mai
stato bigotto, sono sempre stato cattoli-
co praticante e con la malattia non è
cambiato il mio rapporto con la fede.

Ritiene sempre quindi che non valga la
pena di sacrificare un solo embrione nep-
pure per trovare la terapia della Sla?
Non ci sono dati preclinici, non ci sono
studi: ci dicono che la staminale totipo-
tente si differenzia e ha potenzialità di
crescere in una linea particolare, ma
non è stato dimostrato e soprattutto è
molto forte l’effetto mutageno e di for-
mazione di neoplasie. 
Oggi si possono utilizzare le staminali
adulte e indirizzarle in una crescita ver-
so una determinata linea cellulare: so-
no molto interessanti, per esempio, gli
studi sulla produzione di cellule neura-
li da linee cellulari ottenute da feti
abortiti spontaneamente.
Io penso che la vita vada tutelata dal
concepimento alla morte. Quando si
parla di moratoria sulla pena di morte,
perché non ne proponiamo una sull’a-
borto e una sull’eutanasia? Discutere
di determinati temi, come il diritto a
morire, è a mio parere da società di
benpensanti: non ho mai trovato un
malato affetto da cancro avanzato che
mi abbia chiesto di farlo morire. È ben
altro quello di cui ci sarebbe bisogno.
In Italia, per esempio, siamo a livello  di
Terzo mondo come utilizzo e prescri-

zione di morfina: deve cambiare la cul-
tura. Se si condivide con il malato e
con i familiari il percorso terapeutico,
se il paziente è preso in carico dalla so-
cietà, non vuole mai morire.

Si riconosce nella definizione che
hanno dato di lei di “anti Welby”?
Mi dà molto fastidio perché Piergiorgio
Welby ha usato il suo corpo e la sua
malattia come strumenti politici. Pur-
troppo spesso diventa un esempio un
caso singolo, che non rispecchia certo
la condizione di tutti i malati. 
Se però vogliono definirmi “anti Welby”
perché io utilizzo la mia malattia a favo-
re della vita allora va bene. Io voglio fare
capire che non si vuole morire se si ha la
garanzia di tutti quegli strumenti di pre-
sa in carico che permettono di conti-
nuare a vivere. Gli atti rinunciatari sono
figli della mancanza di presa in carico. 

Ci sono però situazioni diverse: non
tutti probabilmente hanno la sua forza e
la fortuna di fare una professione che
certamente l’ha aiutata…
La professione di medico mi ha aiutato a
capire quello che manca, che gli atti ri-
nunciatari sono legati a uno stato di ab-
bandono. Il malato ha paura dell’abban-
dono, non dell’accanimento. Io giro tutta
Italia, vedo tantissimi malati in condizioni
gravi, recentemente ne ho incontrato uno
che era “parcheggiato” in rianimazione
da 13 mesi: in quelle condizioni è natura-
le perdere la speranza.

Quali battaglie sta conducendo l’Aisla
in questo momento? Quali risultati ave-
te ottenuto?
Vogliamo dimostrare alla politica che
anche con il disagio, con la disabilità si
può vivere, se supportati, e chiediamo
che siano tutelati i diritti delle persone.
Un grande risultato è stato vincere di re-
cente la faticosa battaglia del riconosci-
mento immediato dell’invalidità civile.
Abbiamo poi ottenuto dieci milioni di
euro per finanziare i comunicatori ad

alto contenuto tecnologico, che consen-
tono anche di scrivere a computer, navi-
gare, parlare anche soltanto con il con-
trollo oculare: la comunicazione di que-
sti pazienti è fondamentale. 
Un altro obiettivo è riuscire a ottenere la
rimborsabilità di tutti i farmaci utilizzati
dai malati di Sla, inclusi per esempio il
Coenzima Q10 e l’L acetil carnitina che
ora sono in fascia C.

Qual è il suo rapporto oggi con i farma-
cisti? Come pensa che possano essere
d’aiuto ai malati di Sla?
Nella rete assistenziale, nel team multidi-
scilplinare che possa garantire la conti-
nuità assistenziale sul territorio io vedo
benissimo anche la figura del farmacista.
Oggi ci sono medicinali per la Sla, come
per esempio il riluzolo, reperibili soltanto
nelle farmacie ospedaliere. Sarebbe au-
spicabile trovarli in tutte le farmacie sul
territorio, che sono molto più capillari di
quelle ospedaliere. Se poi si potesse arri-
vare alla consegna a domicilio dei medici-
nali ai malati di sclerosi laterale amiotrofi-
ca, sarebbe un grandissimo risultato.

Da pochissimo lei ha cambiato lavoro e
ora si dedica a tempo pieno alla Sla. Co-
me si sente oggi?
A un certo punto nella vita si deve deci-
dere cosa fare da grande: spero di aver
dato tanto come oncologo, ma ho avuto
una nuova opportunità e ora sono diret-
tore scientifico del Centro clinico NeMo.
Si tratta del primo centro per la cura del-
la malattie neuromuscolari, in particola-
re di distrofia muscolare, Sla e atrofie
spinali, che nasce in Italia per volontà
dei malati e per loro. In 1.200 metri a Ni-
guarda abbiamo a disposizione venti po-
sti letto più quattro day hospital e varie
prestazioni ambulatoriali.
Io oggi mi sento una persona miracolata.
Il miracolo per me non significa, come nel-
l’immaginario della gente, alzarsi e rico-
minciare a camminare. Il miracolo è quo-
tidiano, è la serenità che ho, la forza che
mi ha dato la malattia, anche di prendere
decisioni drastiche sul piano personale,
come separarmi da mia moglie lo scorso
anno. La Sla mi ha dato più coraggio: for-
te di carattere probabilmente lo ero an-
che prima, ma oggi sono più tenace e
determinato. E più sereno.

Discutere di determinati temi, come il diritto a morire, è a mio
parere da società di benpensanti: non ho mai trovato un malato
affetto da cancro avanzato che non volesse continuare a vivere
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